Por Arantxa Acosta

"Whatever happened to my rock and roll", Black Rebel Motorcycle Club

La Antártida, el continente de hielo. Solitario, frío, impotente, regular... sorprendente. "Te hace sentir claustrofobia y agorafobia a la vez, como una pareja en la cama". Así al menos es como lo define Matt, en uno de los momentos en los que recuerda la relación que mantuvo con Lisa, estudiante americana afincada temporalmente en Londres, hasta que ella decide volver a Estados Unidos.

"Cmon Cmon", The Von Bondies

Michael Winterbottom es conocido por su ecléctica trayectoria cinematográfica, donde no sólo ha explorado todo tipo de historias -desde la comicidad que proyecta el mundo del espectáculo visto desde sus entrañas con Tristam Shandy (2005) hasta una historia futurista donde la sociedad es controlada por el gobierno en Código 46 (2003), pasando por el compromiso político de In this world (2003) o incluso atreviéndose con el western (El perdón, 2000)-, sino también el formato cinematográfico con la que explicarlas, convirtiéndose, tal y como comentaba Manu Argüelles en el dossier del director, en uno de los autores menos clasificables y más interesantes del panorama actual.

"Fallen Angel", Elbow

En 2004 Winterbottom presentó la que hasta el momento es su película más polémica, 9 songs. Y es que, tal y como reza la publicidad de la película, ¿por qué no rodar sexo?, ¿por qué fingir que no existe? Después de leer Plataforma de Michael Houellebecq (acerca de un parisino que decide visitar Tailandia, todo un ensayo sobre el cinismo sobre la erótica y el sexo que existe en nuestra sociedad actual), el director pensó que era "un gran libro, lleno de sexo, y volví a preguntarme cómo los libros pueden hacer esto y el cine, que está mucho más preparado para ello, no".

"Movin' on up", Primal Scream

El sexo, como tal y aún a día de hoy, en pleno siglo XXI, sólo puede encontrarse en el porno. Un sexo salvaje y, sí, explícito... pero poco real, por estar desconectado de las relaciones humanas. Parece que nuestra sociedad, en la que los "tabúes religiosos" han tenido mucho que ver para conseguir mantener a raya a sus "fieles", prefiere mirar hacia otro lado a la hora de confirmar que en una relación entre dos personas, inevitablemente y por nuestra propia naturaleza, hay (y debe haber) sexo. Es más, una relación sin sexo, sin experimentar continuamente, se convierte en aburrida y desconfiada, y está destinada al fracaso. Winterbottom, entonces, decide rodar una historia no sobre sexo, como puede parecer, sino sobre la vida en pareja.

Esto, por supuesto, no es en absoluto simple. La relación entre Matt y Lisa está llena de la complejidad que todas las relaciones humanas llevan implícitas, sin negar, claro está, que toda relación romántica y compleja puede tener sexo. Mucho sexo... Complejidad que se percibe en los escasos 69 minutos que dura el film (una duración de metraje que seguro no ha sido elegida al azar).

"You are the last high", The Dandy Warhols

El inicio de la película, contrariamente a lo que puede parecer, trae a engaños. "Cuando me acuerdo de Lisa, no pienso en su ropa, ni en su trabajo, ni de dónde era, ni siquiera en lo que decía. Pienso en su olor, su sabor. Su piel tocando la mía", dice Matt. Enseguida pasamos al primer flashback, el concierto de Black Rebel Motorcycle Club en el que conoce a Lisa. Con un montaje en el que mezcla ya la canción y la imagen de Lisa disfrutando del concierto con la escena de primera relación sexual que mantienen, casi sin conocerse, esa misma noche, el choque que experimenta el espectador es brutal: primerísimos planos rodados, como todo el film, en formato digital, que le da esa textura realista, mucho más cercana y nítida que el 35 mm y que golpea de lleno al descolocado espectador que no sabe lo que va a ver. Aquí, claro está, surge el escándalo. Personas que no aguantaron verla hasta el final (y mira que es corta) por no ser capaz de descifrar lo que el director quería mostrar en realidad y personas, por el contrario, que se quedan exclusivamente con que pudieron ir a ver una peli porno en un cine normal... pero eso es otra historia.

"Slow life", Super Furry Animals

9 songs se rodó sin guión. Fueron los propios actores los que improvisaban sobre la marcha. Lo cual tiene todo el sentido porque en una relación con tu pareja, no ensayas los besos, las caricias, la ternura de una escena con el café del desayuno, ni, por supuesto, la agresividad de una pelea.

Sólo se ensayaron previamente las escenas de sexo porque tanto ellos -sobre todo ellos - como el equipo de rodaje tenían que sentirse cómodos. Porque esas escenas son reales... era la única forma de transmitir la pureza que cualquier relación sentimental (y sexual) lleva implícita.

"Nadia", Michael Nyman

A medida que avanza el film va saliendo poco a poco a flote la relación de pareja: primero vemos exclusivamente sus momentos de sexo. Paulatinamente, los momentos de convivencia van apareciendo, mezclándose cada vez más con el sexo: preparar un café, una cena; salir de fiesta con amigos; confesarse algo ("últimamente cuando me besas tengo ganas de morderte para hacerte daño"); pelearse... lo normal, vamos. Así, el espectador va perdiendo esa sensación de exposición directa a la muestra de sexo y se va integrando en la relación, haciéndole recordar, seguramente, alguna de sus vivencias pasadas, sintiéndose identificado con la forma en la que evoluciona el amor entre ellos dos (puro sexo - ternura - sentimiento - experimentación - bajón - amor - fin) y evolucionando junto a la pareja protagonista la forma de ver y disfrutar la película. Curiosamente, la sensación inicial de pensar que "no pega" la música que se oye junto a las escenas de sexo más heavy, muy romántica e instrumental ("Sola" y "Platform" de Melissa Parmenter o "Debbie" de Michael Nyman) se diluye totalmente hacia el final del film, integrándose totalmente en nuestra mente al escucharlas. Ya no estamos ante escenas de sexo, estamos ante escenas del amor existente entre dos individuos, y cómo se lo demuestran.

"Jacqueline", Franz Ferdinand

Curiosa es también la selección de canciones que Winterbottom utiliza. Sabido es que el director tiene una sensibilidad especial para el pop alternativo de los últimos años, sólo hace falta visionar el especial tributo que hizo en 24 Hour Party People (2002) a Tony Wilson y el sello discográfico que éste creó en los 80, Factory Records.

Las canciones de 9 songs (hay más de nueve importantes, por cierto) tienen que ver en todo momento con las relaciones entre personas. Empezamos con "Whatever happened to my rock and roll" de Black Rebel Motorcycle Club ('You want a part of me / you want the whole thing / You want to feel something more than I could ever bring')* justo en el momento en que se conocen y acabamos, con el mismo grupo y su "Love Burns" ('Now she's gone love burns inside me')*, pasando por "I've got your number" de Elbow (Don't put this note by your face on the pillow / Don't put this letter in the pocket near your heart / Keep it in the bottom drawer where you hide the sex tools / I pray you always need them)* o "Horse tears" de Goldfrapp (You have dammed me / But you're the one)*. Todas ellas se incluyen en momentos clave del film donde los personajes están sintiendo las emociones que expresan las letras de estas canciones.

"Love burns", Black Rebel Motorcycle Club

Finalmente, comprendemos la soledad por la que está pasando Matt en la Antártida, un lugar que, lejos de ayudarle a olvidar su corta pero intensa relación, se la recuerda constantemente. Quizá es lo que quiere nuestro protagonista, igual que nos ha podido pasar a cualquiera de nosotros: aun sabiendo que ese amor no volverá, somos incapaces de olvidarlo; recordándolo, además, con cariño. Por eso, este tributo a 9 songs en nuestro Investigamos del mes. Un film ¿sobre sexo? No... sobre el amor. Con todas sus bondades. Con todos sus altibajos. Y, evidentemente, con todo su sexo.

* Letras, Traducción:
- "Whatever happened to my rock and roll" de Black Rebel Motorcycle Club ('Quieres una parte de mí / Lo quieres todo / Quieres sentir algo más de lo que yo puedo darte')

- "Love Burns" de Black Rebel Motorcycle Club ('Ahora que ella se ha ido, el amor arde dentro de mí')

- "I've got your number" de Elbow (No pongas esa nota cerca de tu cara en la almohada/ No pongas esa carta en el bolsillo cerca de tu corazón/ Manténlo en el fondo del cajón donde escondes tus juguetes sexuales /Rezo para que siempre los necesites)

- "Horse tears" de Goldfrapp (Me has hecho daño / pero eres él)

Fuentes:

1. The Internet Movie Database (www.imdb.com)
2. www.wikipedia.es
3. Extras DVD '9 songs', editado en 2005 por Cameo Media, SL
4. www.musica.com